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T
iene Esther García Llo-
vet un estilo brillante, 
insólitamente original, 
que atrapa al lector 

como si fuese un foco que des-
lumbra. No deja ese lector de 
seguirla por un Benidorm epí-
tome de la cutrez en una Es-
paña de turismo barato. La me-
jor opción estilística de García 
Llovet es alejarse de toda pre-
tensión moralista, y en espe-
cial de todo realismo. Un Be-
nidorm que no duerme, de dis-
cotecas de guiris borrachos,
casinos de rusos, hoteles de 
medio pelo en rascacielos 
insólitamente emergidos de la 
especulación y la mafia, que 
desafían la raya azul del hori-
zonte marino, no precisaba de 
realismo alguno, porque esa 
opción habría necesitado un 
punto de vista superior, enjui-
ciador que es el que evita la au-
tora con una inteligente mira-
da desposeída de todo afán pe-
dagógico. Por eso el estilo es 
tan desposeído. Esta novela 
está narrada a ráfagas de imá-

genes que se superponen una 
a otra y que en conjunto supo-
nen una brillante descripción 
de la melancolía sin fin que es-
conde su protagonista, Miche-
la, que es uno de los persona-
jes de mayor fuerza que me he 
encontrado últimamente.  

Es policía y trapichea con 
todo, mimetizada a una fauna 
de jóvenes colgados, magnífi-
cos resultan los trazos de Mar-
tin y de Oliver, que la conocen 
y a la que prestan servicio. Una 
leve trama argumental, a modo 
de ‘thriller’ sirve a García Llo-
vet como el mínimo indispen-
sable para urdir un paseo por 
lo que a ella más interesa: la 
fauna urbana, como si Beni-
dorm fuese un bosque anima-

do de fieras sueltas cada una 
a su afán, al modo de zombis 
en las horas en que la madru-
gada sigue siendo el parénte-
sis entre noches de farra.  

El pretexto, un mechero que 
posee un ruso y que había per-
tenecido al padre de Michela, 
un inglés llamado Kyle, que es 
el fantasma que la novela per-
sigue encontrar, siguiendo la 
pesquisa de la hija. Ser inglés, 
haberse educado en la cultu-
ra ‘rock’ de los sesenta, pren-

dado de una costa de sol y pla-
ya que fue emblema del turis-
mo emergente, y ha termina-
do siendo un lugar donde se 
mezclan ‘hooligans’ de Man-
chester y turistas del Imserso. 

Inhabitados 
Esta novela tiene descripcio-
nes de edificios a medio hacer, 
solares donde todo puede ocu-
rrir que han sido vistos para 
ser objetivo de la fuerza poé-
tica del lenguaje que los crea. 
Piscinas semivacías, estragos 
geológicos de lugares inhabi-
tados, que se asemejan al fal-
so lujo de una ‘Terra Mítica’ 
abandonada, lindante con un 
chalet inmenso donde han ve-
nido a habitar decenas de ru-
sos. Otro de los aciertos esti-
lísticos de García Llovet son 
los diálogos entre Michela y 
los jóvenes. No necesitan de-
cir mucho, todo se sobrentien-
de, el lector queda las más de 
las veces ahíto de una infor-
mación que se le sustrae, pero 
que, ahí radica la gracia de esta 
novela, no necesita del todo 
para seguir leyendo. Por eso 
he hablado de una luz, la del 
estilo, que deslumbra y te atra-
pa. Por tratarse en la novela 
de conseguir algo no revelaré 
el final, si diré que podría ha-
ber sido cualquier otro. En el 
fondo, Michela, desposeída del 
amor del padre, lo busca, bo-
rracha melancólica en un Be-
nidorm de tinieblas. Les reco-
miendo que la lean. L 

CUTRE MELANCOLÍA  
EN UN BENIDORM DE TINIEBLAS

 Esther García Llovet compone brillantemente una trama que 
atrapa al lector y que se desarrolla en la ciudad que no duerme
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